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Ftene Jiivdier Jeitung

Die Landschaft, von der Passstrasse
her gesehen. Und dann wird die
Strasse selbst zur Landschaft

Nur wenige der Strassen lber die Schweizer Bergpésse sind ganzjéhrig
befahrbar. Wer an diesen Orten schon war, sah Unerwartetes wie eine
Camera obscura und einen Turm fiir Theaterauffiihrungen.

Lucia Gratz

Phe it

Die Serpentinen der Malojapassstrasse zeichnen ihre eigene

Landschaft, hier im Januar 2020 im biindnerischen Soglio.

Das Postauto schaltet einen Gang zuriick. Zernez liegt langst hinter uns
und die Spél tief unten im engen Tal. Mit jeder Steigung verwandelt sich
die Landstrasse zunehmend in eine Passstrasse. Uber den Ofen verbindet
sie den Norden mit dem Siiden, das Engadin mit dem Miinstertal. Sie
passiert Galerien, iberquert Gebirgsbdche, wird von Schneefingen
geschiitzt und von Stiitzmauern gehalten. Ganzjdhrig befahrbar, windet
sich das lange Bauwerk mitten durch den Nationalpark. Auf der
Passhohe angelangt, gibt es an diesem milden Wintertag kein Verweilen.
Das Postauto stottert iiber die leere Flache des gekiesten Parkplatzes.
Niemand steigt aus, niemand steigt zu. Vor dem Passgasthaus fehlen
auch die Giimmeler, die Motorradtouristen und Wanderer, die sonst den

Sommer {iber die Passorte bevolkern.
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Nur wenige Bergpdsse sind das ganze Jahr befahrbar, um die
Verbindungen in die ndchstgelegenen Taler sicherzustellen. Friither hielt
man im Winter mit grosser Anstrengung alle wichtigen Pdsse fiir den
Warentransport offen. In Hospizen und Susten rasteten die Siumer und
fanden Schutz vor der hochalpinen Unwirtlichkeit. Spater waren Grand-
Hotels und Kurbetriebe die grossen touristischen Bauaufgaben, bevor
sich in der Nachkriegszeit die Passlandschaften zusehends in
Energielandschaften mit Stauseen und Kraftwerken verwandelten. Wo
Passe heute eingeschneit liegen und Tunnel an ihrer Stelle den Verkehr
aufnehmen, regt sich monatelang nichts. Erst im Friihjahr frisst sich die
Schneefrise durch die verbliebenen Schneemassen, und die Autos rollen

wieder durch enge Kehren bergwarts.

An der unteren Wendeplatte am Ober Susten miissen sich die

Maschinen im Juni 2019 durch eine achtzehn Meter hohe
Schneewand frasen.

Vergessene Landschaft

Von einer «Baukunst der Landschaftsstrasse» spricht Walter Zschokke in
seiner reichhaltigen Monografie {iber die Sustenstrasse (gta-Verlag, 1997).
Die 1946 eroffnete Passverbindung zwischen den Kantonen Uri und Bern
war fiir das Automobil gebaut. Das Landschaftserlebnis einer solchen
Fahrt beeindruckt auch heute noch, denn nicht die Passhohe, sondern
die Strecke selbst ist das Ziel. Auf allen ihren Abschnitten sucht sie den
Dialog mit der Landschaft. Jede Mauer, jeder Aussichtspunkt und jeder
Pflock am Rand tragt zum Gesamterlebnis der befahrbaren
Passlandschaft bei. Pittoreske Wasserfalle und von Tunneln durchbohrte

Felsen tiberh6hen sie mit kiinstlicher Natur.

Die Akteure dieser Planungen waren Ingenieure fiir Strassenbau. Sogar
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die damaligen «Normalien fiir Bergstrassen» der VSS schrieben die
natiirliche Einbettung der Strasse in die Landschaft vor. Dass man spdter
von ihr als Leitmotiv des alpinen Strassenbaus nichts mehr wissen
wollte, hilt Walter Zschokke auch fest: In der Nachkriegszeit orientierte
man sich stattdessen an den funktionalen Bediirfnissen der
Massenmotorisierung. Erst seit das 6kologische Bewusstsein fiir die
sensible Bergnatur wachst, wird die Strasse in den Kopfen der Planer

allméahlich wieder zum Bestandteil der Landschaft.

Nina von Albertini ist Umweltingenieurin und das 6kologische Gewissen
der Julierpassstrasse. Seit 2007 ist im Kanton Graubiinden eine
Umweltbaubegleitung fiir Bauprojekte in hochalpinen Gegenden
obligatorisch. Bei den Bauarbeiten vor rund zehn Jahren sorgte ihr
Beitrag fiir ein UmdenKken: Fiir die neuen Strassenabschnitte schlug sie
Trassees vor, die das Relief und mit ihm die Dynamik der Landschaft
sorgsam aufnehmen. Lawinenziige und Mordnen sollten als
Naturelemente erkennbar bleiben, und wo immer méglich verzichtete
man auf Kunstbauten. «Mit dem Strassenbau entwickelten wir die
Landschaft in ihrem Charakter weiter», so fasst sie die Idee des
Vorhabens zusammen. Dazu gehorte auch der Erhalt alpiner Biotope und

vorgefundener Pflanzengesellschaften.

Auch auf der Gotthard-Passstrasse beginnt die Sommersaison

erst spat, hier eine Aufnahme von Ende Mai 2019.

Berge auf den Kopf stellen

Auf dem Berninapass sieht Sergio Oswald, wie auf dem Wetterradar die
nachste Kaltfront herantreibt. Sie bringt Schnee, doch die Passstrasse
muss frei bleiben. Seit letztem Jahr regelt er den Strassenunterhalt vom

neuen Stiitzpunkt auf der Passhohe aus. Der geschweifte Bau lehnt sich
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wie eine Staumauer mit dem Riicken in die tiefverschneite, felsige
Landschaft neben dem Hospiz. Der Turm in der Mitte ist auch aus Beton
und im Inneren geteilt: Eine Halfte ist fiir Salz, die andere fiir Splitt,
zusammen sind es 400 Kubikmeter Material. «Das reicht nicht einmal
fiir einen Winter», weiss Sergio Oswald. Der Pflug und die
Schneeschleuder geben hier in der Halle ein Bild ab wie aus einem
Bestiarium der Riummaschinen. Bald schickt man sie hinaus in die

weisse Wildnis.

Den Rest des Tages, die ganze Nacht, solange es schneit und windet,
rdumen sie dann die Strasse vom Pass bis Poschiavo und vom Pass bis
Pontresina. Das extreme Wetter auf dem Pass diktiert die Arbeitszeiten.

Die Michtigkeit der Landschaft gehort fiir die Leute hier zum Alltag.

Nur der Blick auf das Gebirgspanorama von ganz oben im Turm ist auch
fiir Sergio Oswald nicht alltdglich: In einer Kammer mit einer winzigen
Offnung haben das Churer Architekturbiiro Bearth Deplazes und der
Fotograf Guido Baselgia eine Camera obscura eingerichtet. Haben sich
die Augen erst einmal an die Dunkelheit gewo6hnt, zeichnet sich an
klaren Tagen nach und nach die grossartige Gebirgslandschaft auf der
Wand gegeniiber dem miinzgrossen Lichteintritt ab. Die Projektion der
Silhouette mit dem Piz Cambrena steht dabei auf dem Kopf. Sie zeigt
uns, dass es nichts weiter als einen gebiindelten Lichtstrahl braucht, um
mit dem Bild auch die Faszination der umliegenden Passlandschaft in

die Dunkelheit einer kleinen Kammer zu werfen.

Wir Menschen sind nur Gaste

«Warum ist Landschaft schon?», fragte einst der Soziologe Lucius
Burckhardt und widmete der Suche nach einer Antwort auf diese Frage
gleich ein ganzes Buch. Einmal ging er mit seinen Kasseler Studierenden
auf die Furka. Manche setzten sich dort in den Speisesaal des
ehemaligen Hotels Furkablick und schauten in die Urseren. Wie auch
schon Europas High Society vor mehr als hundert Jahren, fiel ihnen die
ephemere Landschaft aus polsterartigen Wolken auf, die von Andermatt
heraufwandern und die Furka oft im Nu in dichten Nebel hiillen. Wie
sehr ist in solchen Momenten unsere Wahrnehmung von schon
bekannten Bildern von Landschaft gepragt? Seit Generationen bringen
Passreisende ihre Eindriicke mit ins Tal zuriick und machen so aus den

Passen Orte kollektiver Landschaftserfahrung.

Die Erinnerung verbindet die in sich doch sehr unterschiedlichen

Passlandschaften: Wie man vom «Furkablick» den Wolken nachschaut,
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blickt man vom roten Theaterturm auf der Julierpasshéhe in eine
gerahmte Landschaft. Die Ausschnitte von Weite lassen spiiren, wie
hinter den umliegenden Gipfeln der Tag zur Neige geht. Wo sonst solle
man zu den grossen Fragen des Lebens vordringen, fragen uns indirekt
auch die Theatermacher des Kulturfestivals Origen, das seine Besucher
in dieser Umgebung aus dem Alltag herausnimmt. Der Turm steht hier
nur fiir begrenzte Zeit, wie auch das Besondere dieser Landschaft die
Begrenztheit unseres Aufenthalts in ihr ausmacht. «Der Mensch ist Gast
auf den Pdssen», sagt auch Nina von Albertini. Aus 6kologischer Sicht ist
fiir sie klar, dass der Fleck Erde, den der Turm besetzt, nach seinem
Abbau wieder an die alpine Natur zuriickgeht. Hat das aktuelle Gesuch
der Nova Fundaziun Origen Erfolg, ist das nicht schon Ende 2020,

sondern erst in drei Jahren.

Von den Hiigeln {iber Bivio aus betrachtet, ist das Bauwerk auf der
Passhohe nur mehr ein blassroter Farbtupfer in der schroffen, weiss
bedeckten Gebirgslandschaft. Wie Ameisen eilen die Autos, wenn das
Wetter und die allgemeine Lage es erlauben, mit ihren Skitruhen auf
dem Dach die kurvige Passstrasse hinauf. Klein und harmlos wirkt das

menschliche Gewimmel von hier aus inmitten der Erhabenheit.

Wir sind nur zu Gast auf den Passen und doch auch Teil des Ganzen, Teil
der Naturlandschaft. In aller Widerspriichlichkeit werden wir dabei zu
ihren grossten Plagegeistern und zugleich zu ihren grdssten

Bewunderern.

Der Theaterturm auf dem Julierpass beherbergt in

seiner temporéaren, fast 30 Meter hohen Holzstruktur das
Kulturfestival Origen.
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Mehr zum Thema

In den Bergen liegt noch so viel Schnee wie
schon lange nicht mehr

Der kalte, niederschlagsreiche Mai hat den Schweizer
Alpen aussergewdhnlich viel Schnee beschert. Strassen

wie jene liber den Sustenpass werden deshalb erst spater
frei.

Die Verstadterung zu Zeiten des
Klimawandels zeigt vor allem auf dem
Land ihre Wirkung

Das Verhaltnis von Stadt und Land wird international

diskutiert, auch in Lausanne. Dort prasentiert Sébastien
Marot unter dem Titel «Agriculture and Architecture:
Taking the Country’s Side» seine Thesen.
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